Saudade dos pãezinhos dourados da mamãe … 4.000 milhas de casa

[ad_1]

Boa comida vale mais que mil palavras – às vezes mais. No Minha receita de família, um escritor conta a história de um único prato que é significativo para eles e seus entes queridos.


Minha mãe costuma contar a história de como, quando crianças, minha irmã e eu voltávamos de festas de aniversário de amigos totalmente famintos e declaramos que não tínhamos comido absolutamente nada. Nós então, diz ela, subiríamos em nossas cadeiras de jantar e esperaríamos enquanto ela nos preparava algo delicioso em questão de minutos: a mais fofa das omeletes de queijo com uma pitada de coentro e pimenta; shahi tukda que sempre conseguiu andar na linha tênue entre enjoativo e delicioso; ou a coisa que eu mais esperava – meu lanche favorito de todos – o pãozinho.

Mesmo enquanto minha mãe nos alimentava, ela ficava intrigada sobre como tínhamos voltado com fome de uma festa onde deveria haver bastante comida. Suas perguntas geralmente ficavam sem resposta.

Foi necessária a presença de minha mãe em um para descobrir. Ela diz que observou enquanto minha irmã e eu aceitamos pratos de papel cheios de bolo de creme, samosas e batatas fritas com ketchup – itens básicos em todas as festas de aniversário dos anos 90 na Índia. Ela então observou enquanto nos retirávamos para o canto mais distante da sala, onde empurramos a comida ao redor de nossos pratos o máximo que podíamos antes de dobrá-los ao meio, colocá-los sob o sofá e escapar. Antes que minha mãe pudesse atravessar a sala e chegar até nós, a escritura estava cumprida.

Em casa, minha irmã e eu fomos forçados a explicar. Fomos ensinados a não ser rudes, explicamos, por isso sempre aceitávamos a comida e depois a escondíamos, intocada. Preferimos comer em casa, acrescentamos. Naquela noite, minha irmã e eu aprendemos uma lição valiosa sobre não desperdiçar comida. Também foi a primeira vez que tomamos conhecimento do conceito de privilégio.

Leia Também  Rogan Josh Receita - Comida de lata

Normalmente é quando minha mãe acaba de narrar essa história (pela 127ª vez desde que éramos crianças) que eu indico que ela, e seu fluxo interminável de comida deliciosa, eram, de fato, os culpados.

Minha mãe sempre foi uma influência penetrante sobre nós e nossos gostos: nossa dieta constante de quadrinhos era toda ela, assim como nossa propensão para filmes clássicos em preto e branco (os lançamentos de grande sucesso nos cinemas de tela única de Bangalore não ter uma chance). E, quer ela quisesse que fosse assim ou não, foi sua relação com a comida e sua habilidade consumada na cozinha que moldaram nossas idéias em torno do que, por que e como comer.

O interessante para mim sempre foi como ela conseguia fazer isso sem nos ensinar ativamente a cozinhar. Então, quando tento rastrear como e quando aprendi alguma coisa sobre comida, minha mente vai direto para sua orquestração de horas das refeições.

Até a hora do chá era um evento em nossa casa – compreendendo não apenas xícaras fumegantes de chai, mas pilhas de lanches. Às vezes, esses lanches eram fornecidos: samosas gotejando com menta e chutney de tamarindo de uma confeitaria bengali, pãezinhos de batata da padaria Iyengar do bairro, masala vadas de um homem no mercado cuja configuração inteira consistia apenas em um tanque gigante de óleo fervente em cima de um minúsculo carrinho de mão. Outras vezes, principalmente em dias de chuva, os petiscos eram feitos em casa: pakoras de cebola, pazham pori bem quente e aqueles pãezinhos – crocantes por fora, mornos e amiláceos por dentro.

A hora do chá era tão substancial que é de se admirar que precisássemos de jantar. Mas nós fizemos.

A hora do chá era um evento em nossa casa – consistia não apenas em xícaras de chai, mas em pilhas de lanches. Às vezes, esses lanches eram fornecidos: samosas pingando de pudina e chutney de imli de uma loja de doces bengalis, pãezinhos de batata da padaria Iyengar, masala vadas de um homem no mercado cuja configuração inteira consistia apenas em um tanque gigante óleo em cima de um minúsculo carrinho de mão.

Todas as noites, uma ou duas horas após o chá, o cheiro do jantar subia pelas escadas, obrigando-me a deixar o conforto do meu quarto e descer. Eu me apoiava no batente da porta da cozinha, ouvindo o som de facas na tábua de cortar de madeira, o chiar das cebolas quando batiam na panela e o grunhido de nosso fiel moedor de batedeira Johnson enquanto pulverizava tomates. De onde eu estava, tinha uma visão clara do que exatamente minha mãe estava fazendo – sem atrapalhar.

A mãe do escritor alimentando-a com um pedaço de bolo em seu nono aniversário.
A mãe do escritor alimentando-a com um pedaço de bolo em seu nono aniversário.

cupom com desconto - o melhor site de cupom de desconto cupomcomdesconto.com.br

Foi lá, parado naquela porta, que percebi que muitas vezes havia uma grande dose de verdade por trás das muitas máximas cansadas que eu havia alimentado na escola. Tipo, “qualquer coisa que valha a pena fazer, vale a pena fazer bem”: os vegetais que entravam em seus poriais sempre precisavam ser cortados com uma precisão milimétrica para que pudessem cozinhar uniformemente. Ou “o tempo é tudo”: os ingredientes foram para a frigideira exatamente quando deveriam e nem um minuto antes – a menos que você quisesse um curry em que a água se separasse do masala. Eu poderia continuar.

Quando me mudei para Bombaim no início dos meus vinte anos para trabalhar como redator em uma revista, colocando 621 milhas entre minha família e eu pela primeira vez, estava completamente despreparado para os desafios práticos de me defender sozinho. Lembro-me de passar aquela primeira tarde na cama do meu apartamento temporário, soluçando enquanto enfiava na boca o sanduíche de chutney que minha mãe tinha embalado para mim. Tinha gosto de casa; terminar aquele sanduíche teve uma permanência de partir o coração para ele.

Um mês e meio depois, quando me mudei para um alojamento mais permanente, tive que lutar para cozinhar pela primeira vez na vida. Na minha primeira tentativa de comer arroz, dal e batatas, percebi que o fato de nunca ter feito uma única refeição não significava que eu não sabia como. Minha posição perto da porta da cozinha tinha sido, na verdade, o melhor lugar na única escola de culinária que eu precisaria frequentar.

Eu me apoiava no batente da porta da cozinha, ouvindo o som de facas na tábua de cortar de madeira, o chiar das cebolas quando batiam na panela e o grunhido de nosso fiel moedor de batedeira Johnson enquanto pulverizava tomates. De onde eu estava, tinha uma visão clara do que exatamente minha mãe estava fazendo – sem atrapalhar.

Enquanto escrevo isso, as 621 milhas cresceram para mais de 4.000. Por todo o caminho em Berlim, minha cozinha contém tantas odes aos itens que minha mãe tem em sua cozinha quanto eu consegui encontrar. Um rolo de massa com exatamente a mesma forma e peso que o que ela tem. Uma cafeteira de filtro tradicional do sul da Índia, porque nenhuma máquina de café expresso com fogão poderia chegar perto. Um caderno de receitas com páginas quadriculadas – o papel preferido de minha mãe – que contém suas receitas. Também sou muito bom em replicar muitos deles ao longo dos anos: chana bhatura e rajma chawal, e sua versão de frango kadai, que há muito tempo desisti de consultar suas anotações.

Talvez seja porque os lanches nem sempre são totalmente necessários para fazer, ou porque a hora do chá não tem o mesmo significado aqui como tinha em casa, que eu nunca desenvolvi a capacidade de recriar as guloseimas da hora do chá e lanches da meia-noite meu mãe nos fez. Ou talvez seja porque eu gosto de deixá-los nas mãos dela – há coisas que você só quer presumir que ela vai fazer você para sempre. Não é à toa que é desses que eu mais sinto falta; nada muito elaborado, mas o tipo de coisa que realmente acerta quando alguém quer ser lembrado de casa. Nas noites frias de inverno em Berlim, esse desejo por casa só pode ser realmente aplacado por algo frito até a perfeição marrom dourado. Como o pãozinho da minha mãe.

Devo dizer, porém, que os dias em que minha mãe embalou um em minha merenda escolar eram agridoces. O problema era que os pãezinhos de minha mãe eram igualmente amados por meus colegas de escola. Então, quase todas as vezes que ela mandava minha irmã e eu para a escola com pãezinhos para o almoço, voltávamos para casa “absolutamente famintos” e declarávamos que não tínhamos comido absolutamente nada. Nós, então, escalamos nossas cadeiras de jantar e esperamos enquanto ela nos preparava algo delicioso em questão de minutos.

Tem uma receita de família que gostaria de compartilhar? O email [email protected] por uma chance de ser destaque.

[ad_2]

Deixe um comentário

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *